Бродский, И.А. [автограф] Остановка в пустыне

Стихотворения и поэмы

— Нью-Йорк: Издательство имени Чехова, 1970.

228, [4] с. 21,5х14 см.

В издательской шрифтовой обложке. В хорошем состоянии.

На авантитуле автограф Иосифа Бродского: «Марии Курбатовой от Иосифа Бродского сочинившего всё это».

Первая «настоящая» книга Иосифа Бродского – так характеризовал сборник американский профессор и переводчик стихов Бродского Джордж Клайн, в 1968 году вывезший из СССР большую часть рукописи книги. После процесса Синявского и Даниэля (1965–1966) это было опасное предприятие. Книга вышла в старейшем издательстве русского зарубежья и стала первым изданием «Издательства имени Чехова», возродившегося после 15-летнего перерыва. В составе семьдесят стихотворений, две поэмы и четыре перевода из Джона Донна – ничего «ювенильного», «подражательного», «массового».

Историю издания сборника пересказал со слов Клайна Лев Лосев в книге «Иосиф Бродский» (ЖЗЛ). В ноябре 1965 года, когда вернувшийся из ссылки поэт увидел свою первую книгу «Стихотворения и поэмы», изданную в Нью-Йорке без его ведома, он был горд и расстроен одновременно: 25-летнему молодому человеку льстило, что издали его стихи, но многое из своих ранних поэтических опытов он считал незрелым. Бродский загорелся идеей сделать новый, на этот раз действительно свой сборник. Он сам выбрал стихи, распределил их по разделам, каждый раздел озаглавил; одобрил предисловие «Н.Н.» (Анатолия Наймана). Увидев в сентябре 1970 года книгу – в СССР её привезла Аманда Хайт, биограф Ахматовой, – Бродский был «определённо в восторге».

Книгу выпустило самое известное в США русское издательство Chekhov Publishing House, изначально финансировавшееся Фондом Форда «Свободная России». Издательство существовало в 1951–1956 гг. Вместе с «Посевом», YMCA-Press и «Эрмитажем» они составляли четвёрку крупнейших издательств русского зарубежья. В конце 1960-х гг. издательство возродил бизнесмен и активист солидарности с правозащитниками СССР Эдвард Клайн. И первой намеченной к изданию книгой стала «Остановка в пустыне». Она могла выйти раньше, но издатели ждали от Бродского «его замечательной… поэмы «Горбунов и Горчаков»». Поэма добралась до США к середине 1969 года – Карлу Профферу удалось отправить текст из Москвы диппочтой.

Книга вышла за два года до эмиграции поэта. Как указывает в литературной биографии Бродского Глеб Морев, публикация книги в США имела неожиданные последствия для автора в СССР. Иосифу Александровичу снова предложили издаться в «Советском писателе» – до этого он готовил книгу «Зимняя почта», но её в печать не пропустили. Бродский уже продумал состав новой книги, договорился о редактуре, когда состоялась встреча с сотрудниками КГБ, на которой его спросили о готовности сотрудничать с органами. Решительный отказ окончательно закрыл ему дорогу к советскому читателю, подтвердив «правильность» официальной позиции, озвученной в 1969 году: «Такого поэта в России нет» – ответили руководящие инстанции на приглашение Бродского на Лондонский международный поэтический фестиваль.

Турчинский С.77.