Платонов, А.П. Котлован. Первое отдельное издание

/ пред. И. Бродского

— Анн-Арбор: Ардис, 1973.

XII, 284 с. 23х15 см.

В издательской иллюстрированной обложке. В коллекционном состоянии.

«Котлован» – повесть Андрея Платонова, содержащая элементы гротеска, притчи и экзистенциального романа. Некоторые критики воспринимают «Котлован» как антиутопию и жёсткую сатиру на СССР времён первой пятилетки.

Несмотря на гротескность описания и иносказания в повести отражены многочисленные элементы реального быта в эпоху Сталина. В частности, в повести описаны марширующие босые девочки-пионерки в матросках и красных беретах, родившиеся после «социальной войны». Музыкальный фон создает уличный духовой оркестр, создававший «дребезжащее состояние радости». Главным средством массовой информации является радио. Товарищи из района перемещаются на автомобилях. Источниками освещения являются керосиновые лампы. Заводы работают по плану треста. Упомянуты Москва и СССР. Описание деревни соответствует южным регионам России, где двор огораживаются плетнем, а избы кроются соломой. При заброшенной церкви доживает свой век отрекшийся от бога поп, стриженный под фокстрот. Люди в повести носят ситцевые рубахи, пиджаки, стеганные кофты, штаны, картузы, валенки и армяки. Женщины носили платки и юбки. На окраине города расположена пивная, где в кружки наливают пиво. Из еды упомянуты хлеб, говядина, отварная картошка, яйца, укроп, каша из чугуна, кипяток из чайника и бутерброды. Девочка Настя ест также фруктовую пастилу и пирожные.

Платонов был одним из первых русских мыслителей, живших в СССР, а не в эмиграции, критиковавших сталинские планы коллективизации. Более того, Платонов в то время жил в Советском Союзе. Несмотря на Сталина, Платонов питал глубокую страсть к Советскому Союзу. Он верил, что социалистическая система защитит мир от фашистского правления, но не был уверен, что человечество готово к этому. Тем не менее он не соглашался с критиками социализма, которые утверждали, что технический прогресс освободит рабочих от плохих условий, а эффективные инструменты не сделают ничего, кроме как заставят рабочих потерять из виду то, что важно в жизни.

Андрей Платонов считал, что борется за будущее. По его словам, дети были причиной того, что он и другие работали в направлении социализма. Эта тема легко прослеживается в цитатах героев «Котлована». Героиня Настя служит символом будущего Советского Союза: она молода, умна и счастлива, но Платонов использует её смерть как символ своих забот о положении дел в стране. Завершает Платонов «Котлован» краткой заметкой: «Погибнет ли наша советская социалистическая республика, как Настя, или вырастет в цельного человека, в новое историческое общество?.. Возможно, автор ошибся, изобразив в виде смерти маленькой девочки конец социалистического поколения, но эта ошибка произошла лишь в результате чрезмерной тревоги за что-то любимое, утрата которого равносильна разрушению не только всего прошлого, но и будущего».

Повесть изобилует философской лексикой экзистенциального характера и имеет характер притчи, главный герой которой занят мучительным поиском смысла жизни, истины, счастья и «общего плана жизни». Отсутствие смысла жизни приводит к ощущению скуки, падению «темпов труда», увольнению и потере средств к существованию. В повести содержится аллюзия на знаменитое выражение Декарта cogito ergo sum, когда герой говорит, что он не существует, а только думает, то и дело оказываясь в пространстве среди всеобщего грустного, терпеливого и безответного существования «без излишков жизни». Мастеровые артели, строящей котлован, обладают смыслом жизни, однако они измождены и угрюмы. Торжественная маршевая музыка духового оркестра сообщает «ликующее предчувствие» и радость, однако она лишена мысли. Таким образом, обнаруживается дихотомия смысла жизни и радости. Один из героев Котлована вообще сомневается в необходимости счастья, заявляя, что от него «только стыд», тогда как грусть подразумевает сопричастность всему миру. Другой герой подозревает, что истина есть классовый враг. Активист из колхоза считает истину несущественной, так как «пролетариату полагается движение».

Поэтика повести построена на причудливом вплетении революционной риторики в описание быта. Так появляются «уроды империализма», «шкура капитализма», «обобществленные лошади», «пролетарская совесть», «социалистические дети» и «рассол социализма». Герои Котлована «ликвидируют» любовь, отказываются от «конфискации» ласк, «аннулируют» скорбь, ходят «в инстанцию» и сдерживают инициативу, боясь отклониться от генеральной линии. Из района к ним спускают директивы, а в ответ они пишут отчёты и рапорты.

Повесть «Котлован» не была опубликована при жизни Андрея Платонова. Впервые текст появился в печати лишь в 1969 году в эмигрантском журнале «Грани». Первая публикация в СССР состоялась в журнал «Новый мир» только 1987 году – спустя 57 лет после написания Платоновым (1930 год). До публикации «Котлован» активно распространяли в самиздате, а хранившие у себя такие копии люди подвергались репрессиям.